压星河

五月的星空很是热闹。接连两颗超新星在毗邻的星座（室女座 M61，狮子座 M66）被观测到。不只相近，特点也恰巧相反互补，“一颗是明亮星系中暗淡的超新星，而一颗则是暗淡星系中明亮的超新星”。还能被天文爱好者的望眼镜观测。惹得胡先生这位爱好者蠢蠢欲动。

终于长周末刚好赶上新月。胡先生早早的搬出了望远镜预热。可惜时运实在是不济。一连几日，入暮后便看着他在院子里忙前忙后直至三更，却不想每晚各有各的不幸，终于未能捣鼓出一张超新星的片子。细数起来，颇有些黑色幽默的意味。第一晚，多云，卒。第二晚，无法校准北极，卒。第三晚，控制软件休克，卒。第四晚，镜片起雾，卒。第五晚，倒是没什么幺蛾子，只是那月牙儿已然被熬成了上弦，卒卒卒。

这艰苦卓绝的攻坚战，偏偏太过小众，无人指点，倒是衬托出胡先生一腔孤勇，抓耳挠腮间不知啃坏了多少指甲，扯掉了多少头发。不只如此，还天天抓我复盘，非要讨论出个门道。作为怂恿他入门的代价，我便也只好乖乖做个小黄鸭，虽不明就里，也煞有介事的跟着点头摇头。当然，也不算全没听懂。至少明白了他的这番纠结很大一部分竟然是我的功劳，谁让这望远镜是我亲自挑选送到胡先生手中的呢。江湖上，对这款望远镜和赤道仪的搭配评价甚高，号称新人杀手，专坑一知半解，又好高骛远的入门玩家。于是，当他讪讪然对我说，“这两年，我们的 polar align 其实从来没有 work 过”。我竟有几分愧疚，对他介绍各种可选择的追加装备，丝毫不敢紧捂钱包。

当然，最终，胡先生还是迎难而上（装备缺货，有价无市），攻坚成功，拍出了一张涡状星系的照片。

而那两颗超新星，早被我们抛之脑后。这倒是让我想起关于为什么要登山，那略显矫情的“山就在那里”。我们是不是太高估自己了。你看或不看，亘古的星空依旧世世代代的高悬于我们头顶。你知不知晓，那些爆炸的恒星，坍缩的黑洞，依然在各自的轨迹上生发，何其宏大。相对的，竟是这颗星球才是所谓的“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，更遑论你我。此时，我倒要庆幸有苏子的大腿可以抱，并且羡慕起胡先生的豁达来。很久以前，他便告诉我，地球上的深空摄影说到底，也难望哈勃项背。更不用说业余玩家的小打小闹。这却丝毫不影响他玩的兴致勃勃。这算是得了“无所为而为之”的意趣吧。

说到这，我倒是要为文首对这两颗超新星的描述而感到惭愧了。毕竟一个在五千万光年外，另一个在三千万光年外。何来的毗邻，何来的巧合。这般云汉相隔，爆发时间也相差甚远，远超了我们生命，甚至地球生命的维度，只恰好这光线投射到地球的时间将将撞上了。

说多了，我这半瓶子水快晃出来了。

涡状星系 The Whirlpool Galaxy – 胡先生

2020/06/07